Puede que lo consiga o no, no tengo ni idea y nadie la tiene; salvo algunos dioses, como es normal.

Empezaré mil proyectos pequeños, con mil deseos pequeños, con mil objetivos pequeños, sin ganas de que ninguno de ellos, ni proyectos, ni deseos, ni objetivos, se haga demasiado grande ocupando tanto espacio en mi vida que se convierta en ésta. O quizá descubra que alguno es básico para darme sentido, que es más yo que yo, pero eso será en un futuro que no tengo ganas de conocer hasta que viva en él.

Falta de compromiso, falta de interés, falta de valentía, falta de mí; puede que tenga toda esa combinación de factores del fracaso y más. Y más. ¿Y qué? Si tienes esa combinación nunca conseguirás el éxito, pero triunfar no es obligatorio. No lo es. Puede que sea una consolación para perdedores, pero triunfar no es obligatorio. Triunfar no es obligatorio para triunfar y, muchas veces, es contraproducente. Si la consolación primera podría interpretarse como un motto para perdedores, la segunda lo sería para perdedores empedernidos autocomplacientes; desarrollarla es harina de un costal que no quiero llevar a cuestas en este retazo.

He empezado mil proyectos pequeños, con mil deseos pequeños, con mil objetivos pequeños, que pueden dar lugar a mil fracasos pequeños que sean más grandes que un éxito grande, que llenen una vida más que un éxito grande que no me llena.

Suena bien, se escribe bien, espero vivirlo bien.

Naces, te ponen un nombre, te ponen unas ropas, te enseñan las verdades que te guiarán para sobrevivir, para sobrevivir momentáneamente en este naufragio continuo que es la vida. Y, lo que muchos consideramos como un regalo, ella lo tomó como un secuestro, bienintencionado, pero secuestro al fin.

Cambio su nombre, su trabajo, su hogar, cambio las verdades que le habían convertido en un ser coherente, en alguien que no traicionaba nunca sus ideales y nunca cambiaba de chaqueta. Aunque esa chaqueta se le hubiese quedado pequeña, dejando al aire su tripa, encorsetando sus brazos libres; o fuese fruto de una moda pasajera que ahora ya no le protegiese de las inclemencias de la realidad; o, simplemente, estuviese llena de agujeros por el paso del tiempo y las polillas del alma, y llena de manchas morales que, tomadas por otros como recuerdos de su compromiso, no eran para ella más que el resultado de una falta de higiene espiritual.

¿Y qué dijeron? Pues que era otra persona, que había traicionado sus ideales, que la vida se le había subido a la cabeza. Y era verdad en todo. Y era verdad en todo porque ella ya no estaba en un naufragio continuo donde se necesitan los salvavidas de respetar tu nombre, de vestir siempre las mismas ropas llueva o nieve, de venerar las mismas verdades que calmen nuestro sufrimiento. En suma, ella estaba viva al fin.

Para señalarme con las etiquetas correspondientes y vivir con-de-por-para ello, entraré en mi cuarto de los espejos. Me miraré en el espejo de mi cuerpo, en el de mi alma, en el de mis genes, en el que me ha puesto la sociedad para que me mire y sepa quién debo ser, en el que me he puesto yo mismo para que mire los deseos muertos del pasado que no fueron y los deseos carnívoros del futuro que se nutren de mí. Entraré en mi cuarto de los espejos para mirarme en ellos y descubrir quién soy, qué etiquetas soy.

Una tras otra me colocaré todas y cada una de las etiquetas para saber quiénes son los míos y, mucho más importante, quiénes no son los míos. Para calmar mis miedos, para calmar mi sufrimiento. Me haré una mortaja con mis etiquetas que será mi armadura en la vida, en la lucha por las etiquetas, en la lucha por librarme de unas etiquetas que yo he sido el primero que me he puesto. Y daré mi vida por ellas no sólo al luchar y morir por ellas, sino al identificarme y abandonarme en ellas.

Seré una imagen reflejada por un espejo, un espejo que reflejará una imagen que no soy yo.