ref5504

Hay fiestas que están muy bien y que estarían mejor si pudieras hacer desaparecer algo. ¿Sí o no?

Hola, ¿qué tal? Bienvenidos a “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

Estás disfrutando de la fiesta, haciendo el tonto, o haciendo el oso, o haciendo el pavo real en mitad de la pista.

Pero…

Pero… mmm… hay algo que te molesta; algo que si lo pudieras hacer desaparecer, todo estaría mejor.

Quizá es el dolor de pies por ponerte esos zapatos y parecer todo un caballero, que sí, que son muy chulos, pero te están sometiendo a una tortura medieval.

Quizá es tu primo que se está bebiendo todo lo que pilla y el agua de los floreros y, si no lo vuelves a parar, el agua de la taza del baño.

O esa novia con la que no lo dejaste muy bien y que te mira y pfff y pfff y pfff.

Pues introduce el código “Fiestas evanescentes” de ref5504 y selecciona el elemento que quieres eliminar de la fiesta.

Dolores, personas, partes del mobiliario, quitar “Paquito el Chocolatero” después de haberla aguantado cuatro veces.

Con “Fiestas evanescentes” haz desaparecer todo lo que te corte el rollo.

Y hasta aquí este capítulo de…

… “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

¡Hasta la próxima semana!

ref5504, gran empresa, mejores clientes.

Grrrrrrrr.

Y si no tienes ganas de despedirte de todo el mundo, pues te seleccionas a ti mismo y adiós.

Si te gusta la fruta y te gustan los alucinógenos, alucina mandarinas.

Hola, ¿qué tal? Bienvenidos a “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

Siempre te ha gustado la fruta, siempre.

Te gusta comer fruta, beber fruta, y, por supuesto, fumar fruta.

Y no te estoy hablando del chocolate. No, el chocolate, por mucho que te guste comerlo, beberlo, y fumarlo, no es una fruta; es… es una verdura.

Te hablo de cuando le echas ralladuras de coco en tu pipa, o trozos de frutos rojos en tus cigarros.

¡Vaya viajes que te pegas, eh, pirata!

Pero lo llenas todo de humo y, claro, la gente sólo se te acerca con una máscara antigás.

Por tu caso y por el de muchos otros, en ref5504 creemos en una nueva forma de alucinar: las mandarinas, las mandarinas alucinógenas.

Con un par de gajos de “Alucinas mandarinas” visitarás todos los países pequeños de este planeta y de cuatro pársecs a la redonda. ¡Y verás todo lleno de mandarinas! Mandarinas policías, mandarinas voladoras, mandarinas con sabor a fresa y mandarina.

Así que, ya sabes, si quieres alucinar de verdad, en este invierno deja de comer naranjas y devora kilos de mandarinas.

Y hasta aquí este capítulo de…

… “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

¡Hasta la próxima semana!

ref5504, gran empresa, mejores clientes.

Grrrrrrrr.

Y si te gusta “Alucina mandarinas”, tenemos para nuestros clientes más selectos “Alucina pepinillos”. ¡Brutal!

Siempre comprando protectores para tu móvil, pero ¿quién te protege a ti de él?

Hola, ¿qué tal? Bienvenidos a “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

Que si una funda para que no se fastidien las esquinas, que si un cristal para que no se rompa la pantalla, que si un cordón para que no se te caiga de las manos.

Todo el día protegiendo a tu móvil, pero ¿quién te protege a ti de él? Sí, de tu móvil.

Porque lo sepas o no, lo aceptes o no, tu móvil te manipula. ¿Las aplicaciones de juegos, de redes sociales, de citas con robots? Sí, ésas también te manipulan para que las uses, para que te vicies con ellas, pero el mayor manipulador es tu móvil.

Que si tienes que mirar la hora, que si tienes que revisar las notificaciones, que si quieres ver un nuevo vídeo de pandas haciendo el panda.

Tu móvil te conoce y, con sus ondas electromagneticamente malignas, te controla.

Como en ref5504 no conseguimos dinero por ese control, nos parece mal. Y como nos parece mal y queremos conseguir tu dinero, te ofrecemos nuestro servicio de “Protector contra el móvil”.

Con “Protector contra el móvil” tendrás un montón de protectores para evitar que el móvil te controle: dragones lanzallamas, koalas karatekas, robots con muy malas pulgas eléctricas, y muchos muchos más.

Pon en tu vida un “Protector contra el móvil” y tendrás que volver a utilizar las cabinas.

Y hasta aquí este capítulo de…

… “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

¡Hasta la próxima semana!

ref5504, gran empresa, mejores clientes.

Grrrrrrrr.

Si en tu pueblo, o en tu memoria, ya no hay cabinas de teléfono, podrás usar el fijo, el telégrafo, y palomas mensajeras desorientadas.

¿Tienes miedo de ir al bosque? Pues lleva escolta.

Hola, ¿qué tal? Bienvenidos a “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

Toda la vida con miedo de ir al bosque.

Que si a Caperucita le pasó esto, que si a Hansel y Gretel les pasó lo otro, que si a David el Gnomo lo convirtieron en árbol.

Y, como es normal, tienes miedo.

Y, como no vas, te pierdes todas las setas y todos los rolex que se crían allí.

Sí, sí, hay bosques que están llenos de setas y de rólex.

Tampoco te voy a engañar, que es cierto que los bosques también están llenos de lobos con los dientes muy grandes, príncipes muy besucones, y brujas que te intentan atiborrar de manzanas, o de chocolate, o de lo que les sobre en la despensa.

Pero, para evitarte estos problemas, en ref5504 tenemos nuestro servicio de “Escolta Forestal”.

Con “Escolta Forestal” de ref5504 siempre irás al bosque muy bien acompañado. Siempre irás con un oso experto en todo tipo de técnicas de combate.

¿Que Robin Hood piensa que no eres lo suficientemente pobre? Ataque úrsido-ninja.

¿Que Tom Bombadil te quiere cantar toda su colección de grandes éxitos? Triple patada voladora.

¿Que te sale un activista para que firmes en defensa de los bosques? Pum. Garrotazo.

Contrata “Escolta Forestal” de ref5504 y que nadie te amargue las frutas del bosque.

Y hasta aquí este capítulo de…

… “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

¡Hasta la próxima semana!

ref5504, gran empresa, mejores clientes.

Grrrrrrrr.

Este capítulo está dedicado a la memoria del héroe úrsido Mitrofán.