Te escribiré un libro de retazos empalagosos, de retazos para tontolitos de amor.

Y, al menos en uno, sonreirás.

Serán estupideces, nuestras estupideces, más mías que tuyas. Y nadie más sabrá de qué van todas esas estupideces. Bueno, ni tan siquiera nosotros.

Publicaré un texto sobre cómo nos conocimos, dónde nos conocimos, y cuándo nos conocimos. Tú dirás unas respuestas, yo diré otras, y todas estarán bien.

Grabaré un vídeo con nuestro viaje hacia el futuro, paso a paso, año a año. Cada vez habrá más canas, menos pelo, más arrugas. Pero tú me seguirás mirando mientras hago las chorradas de siempre, cada vez más pato, cada vez más oso.

Y, al menos en una, sonreirás.

Porque te escribiré un libro de retazos para tontolitos de amor; para los dos tontolitos, juntos, junticos.