Si el cuerpo ya no te pide marcha, usa tu zombie salidor.

Hola, ¿qué tal? Bienvenidos a “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

Cuando eras un crío, lo dabas todo. Pero todo todo. Y empezabas en un garito y luego ibas a otro y luego a otro y luego ya no sabías ni dónde estabas ni quién eras.

Sí, eso de empalmar el día con la noche, la noche con el día, el chupito con el cubata, un tirito por aquí, unas pastis por allá…

Sólo con pensarlo te da(ba) una pereza brutal.

Que no, que ya no tienes edad para eso.

Pero los amigos se van divorciando y, de repente, vuelven a salir como cuando tenían veinte años. Y te llaman:

-Ey, no seas un vejestorio y apúntate.

Pero… Ya no estás en edad de salir; o, siendo sinceros, nunca te ha apetecido.

Tus amigos te insisten:

-Venga, que nos lo vamos a pasar dabuten, colega.

¿Quién sigue diciendo dabuten en este siglo?

No quieres dejar colgados a tus amigos; de verdad que no quieres, pero es que… que ya no tienes edad para eso.

Tranqui, en ref5504 sabemos que muchos de nuestros seguidores tienen este problema y no encuentran una solución.

Por eso hemos creado “el zombie salidor de ref5504”.

Tu zombie salidor será igual que tú, igual, igual, salvo en que tendrá la piel ligeramente verde y que aguantará toda la marcha que sea necesaria.

¿Unas fiestas de pueblo? ¿Un macrofestival 24/7? ¿Unas jornadas de bailes regionales de medio mundo?

¡Sin problema!

Usa tu propio zombie salidor y que la fiesta no te amargue la vida.

Y hasta aquí este capítulo de…

… “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

¡Hasta la próxima semana!

ref5504, gran empresa, mejores clientes.

Grrrrrrrr.

Además, si un día quieres salir de fiesta y no tienes un amigo que te acompañe, tu zombie salidor te aguantará hasta que llegue… el amanecer…. de los muertos.

Ante la duda, la… balanza definitiva

Hola, ¿qué tal? Bienvenidos a “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

Averigua en unos segundos quién sufre más, quién trabaja más, quién es el más de lo más.

¿No te queda claro? ¿No te parece posible semejante maravilla?

¿Quieres unos ejemplos la mar de prácticos y habituales en todas las conversaciones de bien?

Por ejemplo:

¿Quién es más trabajador? ¿Tu amigo o tú?

¿Quién (H)era más guapa? ¿Atenea o Afrodita?

Entonces, ¿te gustaría resolver para siempre todas estas preguntas y muchas más?

Pues usa “La balanza definitiva” de ref5504 y saldrás de dudas… y de cuentas.

Imagínate que tu primo borracho defiende que en su pueblo se habla mejor que en el pueblo de al lado.

Podrías contratar a los mejores lingüistas, a los mejores sofistas, a los mejores tertulianos… y no llegarías a una conclusión válida… ni para tu primo ni para sus amigos borrachos del pueblo de al lado.

Pues sacas “La balanza definitiva de ref5504”, pones en cada platillo una de las dos opciones y… ¡abracadabra, pata de cabra!… ya tienes la respuesta.

¿Quién ha sido el mejor James Bond, Sean Connery o Sean Connery?

¿La única y verdadera tortilla de patata es sin cebolla o sin cebolla?

¿Quién ha sido el mejor héroe, el hijo de Peleo o el hijo de Tetis?

Usa “la balanza definitiva de ref5504” y accede a la Última Verdad Verdadera.

Y hasta aquí este capítulo de…

… “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

¡Hasta la próxima semana!

ref5504, gran empresa, mejores clientes.

Grrrrrrrr.

¿Que es mejor un bocadillo de jamón o unas bravas? Pues una bravas mientras te comes el bocadillo de jamón.

Hay que ir átomo a átomo porque… no hay átomo pequeño.

Hola, ¿qué tal? Bienvenidos a “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

Los detalles.

Lo que diferencia al éxito del fracaso son los detalles. Ese pequeño detalle de tener mucho menos ejército que tu enemigo, ese minúsculo detalle de no prestar atención a las leyes físicas.

Detalles.

Hay que prestar atención a los detalles… y a los átomos.

Sí, a los átomos.

Lo que diferencia a una cadena de oro de una de cobre son los átomos. Pueden tener la misma forma, pueden ser igual de brillantes, pero, de verdad, no valen lo mismo.

Y todo es por los átomos.

Por eso, desde ref5504 te recomendamos que cualquier cosa que hagas la empieces desde los átomos. Y que vayas átomo a átomo.

¿Que te costará mucho? Chico, no sé, todo es ponerse.

¿Que algunos son muy pequeños y se te escapan entre los dedos? ¿Que mejor utilizar sólo los grandes? Los átomos de Uranio pueden parecer enormes y peligrosos, pero no tienen nada que hacer con los chiquitines y ultrapoderosos átomos de Hidrógeno.

Elige sólo los mejores átomos para tus proyectos y toma el control absoluto.

Y hasta aquí este capítulo de…

… “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

¡Hasta la próxima semana!

ref5504, gran empresa, mejores clientes.

Grrrrrrrr.

Si visitas el plano mental de ref5504 en la próxima era geológica, se te añadirá el complemento “Fermiones y bosones de calidad. Porque yo lo valgo” y podrás crear cualquier partícula exótica que te apetezca.

Encuentra el mejor momento para cada uno de tus problemas

Hola, ¿qué tal? Bienvenidos a “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

Te presentamos el Cajón Optimizador Temporal de ref5504.

Un cajón que no te servirá para guardar la ropa, almacenar los papeles, o meter tus problemas y olvidarte de ellos para siempre.

Es justo justo lo contrario a esto último: En este maravilloso y fantástico y ultrapoderoso Cajón Optimizador Temporal de ref5504 metes tus problemas, te olvidas de ellos, pero… se abrirá justo en el momento perfecto para solucionarlos.

¿Tienes traumas de vidas pasadas que no sabes cómo resolver? ¿Facturas impagadas por tu afición a los jarabes antitusivos con sabor a chocolate?

Sea lo que sea, lo metes en el cajón y ya él se encarga de buscar el mejor momento.

Quizá se abra un domingo antes de desayunar; o un martes al volver de tu habitual partida de cartas. Seguro que en ese momento te sientes con la fuerza, el ánimo, la inteligencia, la enajenación suficiente para hacer todo lo que tengas que hacer.

Guarda tus problemas en este cajón y olvídate de ellos… Por ahora.

Y hasta aquí este capítulo de…

… “Mi vida en un minuto”, una sección semiautónoma del proyecto ref5504.

¡Hasta la próxima semana!

ref5504, gran empresa, mejores clientes.

Grrrrrrrr.

Este producto invade y modifica la mente de cualquier persona en un radio de cinco kilómetros. Antes de instalarlo, avise a las autoridades locales. Como es habitual, ref5504 no admite devoluciones, ni responsabilidades, ni nada de nada de nada.